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PROLOG

Lebende Karpfen haben in einer Badewanne nichts verloren.
Nicht mal ausnahmsweise. Da bin ich ganz Carolas Meinung, Man
kann sich schlecht dazusetzen. Karpfen haben die miese
Angewohnheit, an allem herumzulutschen. Sie sind glitschig, bis-
weilen schleimig, Reinigungseffekt gleich null. Und duschen geht
auch nicht. Karpfen mogen kein Duschgel.

Die Stimmung bei Seizingers war etwas angespannt, als ich zu
Besuch kam. Eingeladen hatte mich Elfi; damals noch Frau Seizin-
ger. Ich sollte friher kommen. Sie wirden zusammen den Baum
schmucken, bei Plitzchen und Gluhwein. Ob ich Lust hitte? Klar
hatte ich Lust, warum nicht.

Doch hier lauerte der erste Fallstrick. Erwin Seizinger bezeich-
nete das Friede-Freude-Eierkuchen-Baumschmiicken vor versam-
melter Mannschaft als Weiberkram. Ob ich ihm nicht lieber mit den
Fischen helfen wollte! Ich war nicht sicher, was er damit meinte, war
aber hin- und hergerissen. Zum einen wollte ich den Hausherrn
nicht bruskieren, zum anderen hatte mich eigentlich seine Frau ein-
geladen. Carola hatte normalerweise zu allem einen Kommentar.
Diesmal nicht. Sie blickte behartlich zur Seite, flankiert von Elftie-
des »Geht ihr nut, wir kommen schon zurecht«.

Ich folgte Erwin in die Kiiche. Dort hatte er ein groB3es Plastik-
brett vorbereitet. Darauf lag ein Messer, wie es Indianer zum Skal-
pieren verwenden, sowie ein Mini-Baseballschliger aus Hart-
Gummi. Erwin forderte mich auf, die Eierlikorflasche aus dem
Kihlschrank und zwei Gliser aus der Vitrine zu nehmen und ihm

zu folgen. Mir schwante Ubles. Im Badezimmer erkannte ich die
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sich anbahnende Tragbdie. In der Wanne schwammen, freundlich
lichelnd, zwei dicke, fette Karpfen.

Der alte Seizinger schenkte den Fierlikor ein und prostete mir zu.
Dann erklirte er, dass Karpfen sich unbedingt mehrere Tage in
klarem Wasser freischwimmen miussten. Nur so sei garantiert, dass
das Fleisch seinen modrigen Nachgeschmack verliere. Aullerdem,
figte er hinzu, kime es dem Familienzusammenhalt zugute, nicht
jeden Tag stundenlang im Bad zu verbringen. Er habe als Student
schlieBlich auch nur einmal in der Woche geduscht. Das hirte ab
und schaffe Freirdume fiir die wichtigen Dinge im Leben.

Erwin krempelte die Armel seines einwandfrei hellblauen
Hemdes hoch und beugte sich tiber die Wanne. Als er die Hinde ins
Wasser steckte, kam Leben in die Bude. Offenbar hatten auch die
beiden Karpfen begriffen, dass diese Weihnachten unrithmlich
enden konnten. Der Zeitpunkt war gekommen, um ihr schuppiges
Leben zu schwimmen. Binnen Kirze hatte sich die Wanne in einen
brodelnden Hexenkessel verwandelt. Die Fische schlugen mit allen
Flossen und zappelten mit Erwins riesigen Pranken um die Wette.
Von meiner Warte sah ich wenig mehr, als dass Carolas Vater einige
Probleme zu haben schien, der Lage Herr zu werden. Ich rief thm
zu, ob es nicht sinnvoller sei, einfach den Stépsel herauszuziehen.
Er brillte etwas von »nicht waidminnisch« und dass er schon ganz
andere Kaliber fertiggemacht hitte. SchlieBlich schaffte er es tat-
siachlich, einen der beiden Karpfen aus dem Wasser und auf das
Plastikbrett zu bugsieren. Mit beiden Hinden hielt er den Tod-
geweihten fest. Nun bedeutete er mir, den Totschliger einzusetzen.
Meinen fragenden Blick korrekt interpretierend, sagte er: »Na los,
nimm den Gummiknippel und zieh ihm eins iber.« Zogerlich griff

ich nach dem Totschlager. Er wog viel schwerer, als ich dachte.
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»Denk einfach dran, dass es ein schmieriger Typ ist, der Carola
eben unter den Schliipfer gefasst hat.«

Erwin grinste. Der Karpfen schnappte nach Luft und drehte die
Augen nach oben, um seinem Morder ins Gesicht zu sehen. Ich
nahm mich zusammen und schlug zu. Dreimal, so fest ich nur
konnte.

Erwin grinste noch immer. »Na also. Horst, du hast ja doch
Potential. Aus dir wird noch ein richtiger Killer.« Wihrenddessen
lie3 er den leblosen Karpfen auf die Seite plumpsen und griff nach
dem Messer. Als wirde er sein Leben lang nichts anderes machen,
stach er mit dem Messer in die Kiemen und zog einen halbmond-
féormigen Schnitt. Mir wurde schlecht.

»Keine Sorge, der spiirt nichts. Dein Schlag hat ihn ins Reich der
Traume geschickt. Der Kiemenrundschnitt macht ihm den Garaus.
Tod durch Ausbluten. Humaner geht's nicht.«

Mit diesen Worten fasste er den blutenden Fisch und lie3 ihn in
die Wanne flutschen. Unnétig zu erwihnen, dass diese Aktion fur
Karpfen Nummer zwei nicht eben deeskalierend wirkte. Er flippte
richtig aus, als ihm sein vor sich hinverblutender Kollege entgegen-
trieb. Exrwin war von oben bis unten nass, bis auch dieser Fisch end-
lich mit dem humanen Kiemenrundschnitt aus unserer Mitte ins
Jenseits beférdert worden war. Ich war erstaunt tiber das Repertoire
an Schimpfwortern, das ein Oberlandesrichter aus seinem Sprach-
schatz hervorzaubern kann. Die Karpfen hatten es thm nicht leicht
gemacht. Die Spritzer aus Fischschleim und Blut, die Gesicht und
Hemd bedeckten, mochten ihm unter seinen Jagdkumpels Respekt
einbringen, fir einen gemiitlichen Weihnachtsabend in der Familie
taugte das Schlachteroutfit nicht. Auch fir mich sollte der Spal3
noch nicht vorbei sein. Unter Erwins Anleitung wubhlte ich in auf-

geschlitzten Fischbauchen und zog an Eingeweiden, die sich partout
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nicht von ihrem Eigentimer trennen wollten. Ich war bedient. Und
zwar grindlich.

Das Schlimmste an der ganzen Sache war, dass mich der Alte zu
mogen schien. Das Fischmassaker war meine Feuertaufe gewesen.
Vermutlich betrachtete er mich nun als wirdigen Schwiegersohn. Er
bot mir das »Du« an. Nachts um halb eins, nach Unmengen von
Alkohol. Er sei ab sofort der Erwin. Das gelte auch fur seine Frau,
die Elfi. Die hatte sich mit ihren Td6chtern schon drei Stunden
zuvor verabschiedet, um sich wie in jedem Jahr den funfeinhalb-
stundigen Director's Cut von Vom Winde verwebt anzusehen. Mich
hatten sie nicht gefragt. Offensichtlich gehorte ich fiir sie nach dem
Karpfengemetzel zu den Kerlen. Und Kerle sahen sich keine
romantischen Monumentalschinken an, Kerle tranken Schnaps. Ich
ergab mich in mein Schicksal. Wobei ich zugeben muss, dass der
steirische Marillenbrand mit jedem Glas besser wurde. Das war auch
nétig. Denn Erwin wurde zunehmend anhinglicher.

Und er hatte eine Botschaft. Einen 10-Punkte-Plan, der mich
direkt auf die Uberholspur des gesellschaftlichen und beruflichen
Erfolgs fihren wiirde:

1. Es gibe nur einen beruflichen Werdegang, der seit Jahrhun-
derten als Einziger die tiichtigsten Manner hervorgebracht habe und

dies sei die Juristerei.

2. Nach Zivildienst und meiner geplanten Weltreise sei es nun
genug des Ausprobierens. In meinem Alter hitte er bereits ein Jahr

Studium generale und 2 Semester Jura hinter sich gebracht.

3. Folgerichtig miisste ich mich unverziiglich an einer der besten

Unis fir Jura einschreiben.
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4. Um ein dichtes Kontaktnetz zu kniipfen und dabei Geist und
Korper zu stihlen, sollte ich sofort bei einer schlagenden Verbin-

dung anheuern.

So ging es weiter, bis ich Punkt 9 als Jahrgangsbester abschnitt,
um mir dann 10. aussuchen zu konnen, ob ich als Notar meine
eigene Gelddruckmaschine in Gang setzen, Partner in einer der
renommiertesten Miinchner Kanzleien werden wiitde oder als
honoriger Richter in seine Fullstapfen treten wollte.

Ich hatte artig genickt und insgeheim gehofft, es nun tberstanden
zu haben, als Erwin sich zu einem finalen Toast aufraffte: Auf uns
Minner und dass den Spaltenpissern — gemeint waren offensichtlich
Elfi und seine drei T6chter — regelmiaBig klar gemacht wiirde, wo
dem Stier die Eier wuchsen.

Das war Weihnachten 2009. Ich hatte wenig Hoffnung, dass 2010
besser werden wirde7. Letztes Jahr war Beratungsstunde. Diesmal
wiurde ich nicht so billig davonkommen. Nicht nur Old-Seizinger
wirde von mir Antworten haben wollen. Mir graute.

Und es blieb nur eine einzige Chance, diesem Zinnober zu ent-

kommen.
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